Память сильнее времени

()

Я не смел думать, что в тот день меня так немногословно разбудят от счастья. Телеграмма, такая мелкая бумажонка поместилась на моей ладони – это моя судьба покоилась в моей руке. Я в первый раз заметил, насколько ничтожно мал я сам. Со мной была Наташка.

«Война» … прочитал я тогда. Это слово доносилось и после до моих ушей, до моих глаз. Но та бумажка, когда-то напечатанная на полиграфе, которую давно съело время, до сих пор лежит под землёй в моём кармане. Ох уж эта одежда. Стояли, как за хлебом, и ждали, когда выдадут форму. Тряпьё велико, сапоги малы и этот шлем… Думая о тех, кто был готов в один миг принять смерть, вспоминайте простреленные шлемы, что теперь пылятся в музеях. Один из них когда-то был моим.

Я лежу, а надо мною жизнь, ей нет дела до меня, хотя и она тоже когда-то была моей. Я помню уколы холодных дождевых капель, я помню нежность мокрой травы, я помню жизнь, какой она была, вернее, такой видели её мои глаза.

Я видел Толика – семь лет за одной партой. Остался во мне тем, кто смеялся громче всех, а сейчас нельзя было различить человека. Взгляните на картины о войне, и я должен вам сказать, что это ложь – нигде вы не найдёте таких как там красноречивых пейзажей и аккуратно-бледных тел. Все лежали как Толик и напоминали что-то мясистое, кровавое, это были судьбы, отданные, как и моя, земле. Семь лет за одной партой…

Я видел Наташку. Я и сейчас в неё влюблён. Мы вместе прочли телеграмму. И первобытная тишина, которая тогда случилась, обратилась в часть записки и моей жизни.

Историк когда-нибудь вынет из моего кармана, бережно развернет и поместит под стекло «Семь лет за одной партой». Спрячет под стекло тишину. Мимо будут проходить люди, с учёным видом надвигать очки на нос, и думать, мол, этот человек воевал и героически погиб. Узнают, как меня зовут, когда родился. Будут помнить о войне, одно поколенье, два. Но никогда не догадаются, что я был когда-то молодым, как и они… был, я так же как они… жил. Я помню вечную непостоянную жизнь. Пришло время и жизни вспомнить обо мне.

Насколько Вам понравилось это произведение? Оценить произведение!

Оцените книгу!

Средний / 5. Кол-во оценок:

Будьте первым, кто оценит эту книгу

Жаль, что книга Вам не понравилась

Помогите нам стать лучше!

Что могло бы сделать её интереснее?